《空城》以意象化的笔触勾勒出一座精神荒原的图景，这座城既是物理空间更是心理状态的投射。钢筋森林里游荡的霓虹象征现代文明的虚妄光芒，而午夜钟摆的意象暗示着时间在孤独中的凝固感。歌词中反复出现的"褪色广告牌"与"锈蚀的站台"构成双重隐喻，既指向被遗忘的公共空间，也暗喻人际关系的疏离与记忆的消逝。电子屏幕的冷光与雨夜反光的街道形成赛博朋克式的视觉对比，折射出数字时代特有的孤独症候群。城市地标在歌词中不断变形为记忆的碎片，电影院座椅积满的何止是灰尘，更是未被言说的集体情感沉积。便利店玻璃上的雾气指涉着现代人模糊的生存状态，而自动贩卖机吞吐的不仅是商品，更是程式化的情感交换。歌词通过电梯镜面无限复制的身影，揭示当代社会身份认同的碎片化本质。这座空城最终成为存在主义的寓言，每个游荡其中的灵魂都在寻找不存在的收件人，那些未寄出的信笺上写满了数字时代的乡愁。整首作品用克制的白描手法，将后现代都市生活转化为充满诗意的荒原叙事，让机械运转的城市显露出其本质上的寂静与空旷。

空城吉他谱空城吉他谱空城吉他谱空城吉他谱空城吉他谱